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È raro che accada nella marea ricorrente dell’umanità, ma a volte le storie individuali

diventano la Storia. È il caso di Livio, Pinella, Alda e Alberto Bianco. Quattro ragazzi, due

coppie inossidabili, di cui questo libro ricostruisce la vicenda nei saggi di Michele Calandri 

e Alessandra Demichelis. La guerra, una lotta di popolo, un partito - il PdA - che nasce 

e muore in una stagione, la libertà. E poi il «dopo», quando la realtà ridiventa quotidiana, 

le utopie ripiegano sotto il peso dell’usura. E sullo sfondo la solitaria purezza di una montagna

che, diventato il luogo collettivo del riscatto, della lotta, torna luogo privato di confronto 

con se stessi. 

Le immagini fotografiche, scelte con sensibilità da Paola Agosti, raccontano i solidi privilegi 

di una famiglia borghese: le case liberty, gli studi, gli amici colti, i maestri. Con un regime

fascista che appena sfiora, con la sua plebea volgarità, i due ragazzi Bianco, orfani acerbi 

di un capofamiglia dinamico e intraprendente che in Francia costruisce una solida fortuna.

Belli, brillanti, studiosi, sportivi. Due gioielli di una borghesia che vive appartata anche 

se scossa e sgomenta per la tragedia che inesorabile si addensa sul mondo. Ma prima 

della tragedia nella vita dei due giovani irrompono con la forza e la tenacia indispensabili 

alla costruzione di un grande amore due ragazze diversissime. Pinella è minuta come una

porcellana, il viso illuminato da un sorriso dolcissimo, una eleganza sorvegliata e personale.

Alda è bellissima, luminosa; con Alberto forma una coppia da cinema come testimoniano 

le foto vecchie di settant’anni, ma ancora eloquenti. Sono bellissimi persino in montagna, 

nel dicembre ‘44, quando, sommersi dalla neve e circondati dai compagni partigiani, si

sposano con quella giovanile incoscienza che germoglia nei momenti di grandi sconvolgimenti.

Tutti e quattro si battono, dal ‘43, contro fascisti e tedeschi. Livio, il più maturo, è quel mitico

commissario politico, rigoroso, coraggioso eppure schivo che si conosce, Alberto alla testa

della sua formazione libererà Torino. Le ragazze sono staffette spericolate e non lo fanno solo

per amore, ma per una intima, profonda necessità morale. Il «dopo» arriva in venti mesi 

e restituisce i Bianco alla vita, alle speranze, alle delusioni. Ma quella monade perfetta 

si schianta il 12 luglio del 1953 quando Livio muore sulle sue montagne che lo avevano visto

forte, roccioso (così lo raffigura, coperto da una pelle di pecora come un cosacco, una

eccezionale foto a Paralup), sfidare la sorte. Livio muore in una Italia opaca, povera e stanca.

Muore a poco più di quarant’anni come a voler sfuggire all’inesorabile banalità del

quotidiano. Pinella, spezzata dalla tragedia, se ne va quattro anni dopo. Agli altri, tutti gli altri

- come si vede nella foto dei funerali sui volti fissi e sgomenti - resta la insondabile

disperazione di chi deve vivere non solo per ricordare, ma per costruire. Come Alberto e Alda

testimonieranno nelle loro esistenze ricche di amicizie, di affetti, di impegno civile.
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1 Giorgio Agosti (1910-1992), magistrato, membro del Comitato
Militare Piemontese del Partito d’Azione, poi commissario
politico regionale delle Formazioni GL del Piemonte.
2 Paolo Braccini (1907-1944), professore universitario alla
facoltà di veterinaria, rappresentante del Partito d’Azione nel
primo Comitato militare piemontese, condannato a morte dal
Tribunale Speciale, fucilato al Martinetto di Torino il 5 aprile
1944, medaglia d’oro al valor militare.

3 Guglielmo Jervis (1901-1944), ingegnere, membro del 1°
Comitato militare piemontese del Partito d’Azione, arrestato
dalle SS nel marzo del 1944, ucciso a Villar Pellice il 5 agosto
1944, decorato di medaglia d’oro al valor militare.
4 Franco Venturi (1914-1994), storico, esponente del Movimento
Giustizia e Libertà in Francia, ispettore del Comando Militare
Piemontese GL.

Degli autori di questo libro sono la sola che ha avuto la fortuna di conoscere tutti e quattro i protagonisti.
Sono la figlioccia di Livio e uno dei ricordi più vivi della mia infanzia è il pianto di mio padre1 quando a
casa arrivò la notizia della morte di Livio il 12 luglio 1953.
In una lettera alla propria madre, Cristina Garosci, il 19 luglio di quell’anno scrive: “Sono disperato come
non ricordo di esserlo stato mai nella mia vita non quando sono morti Braccini2 e Jervis3, sia perchè non
ero legato a loro come a Livio, sia perchè morire in guerra è un’altra cosa, il tuo lutto fluisce nel fiume dei
mille altri lutti, e anche il dolore diventa una forza per il raggiungimento della vittoria.[...] A  me sembra
proprio di aver perso la parte migliore di me: tutto quello che mi legava a quei venti mesi, i soli in fondo in
cui sento di aver fatto qualcosa di utile e di buono. [...] E poi Livio era un centro di amicizie, di relazioni: la
sua casa era la casa di tutti: le sue iniziative erano quelle che ci trascinavano tutti. [...] Riuniva in grado tale
forza fisica, forza morale e forza intellettuale da averne per tutti [...]”.
Ma lo spirito operativo di Giorgio Agosti prevale e già il 23 luglio scrive alla moglie Nini: “Mi interessa
rimettere insieme lettere e note per il numero di Resistenza, per Il Ponte e per il libro di Einaudi. Per
fortuna molto materiale ho trovato da Livio che si era conservato e accresciuto un archivio prezioso dove
ora Franco4 ed io potremo attingere elementi preziosi per far rivivere la sua figura di comandante
eccezionale, di organizzatore minuzioso, ostinato, tenacissimo” e il 24 agosto aggiunge “Tocca ai vivi far
rivivere i morti e non ci si può rinchiudere nel proprio dolore e quasi morbosamente annegarci; ma bisogna
in qualsiasi modo riprendere la lotta”. 
È stato in quello spirito e per la forza di un legame radicato dentro di me nel tempo che ho lavorato a
questo libro. La sua origine è di qualche anno fa: nel 2004, scomparsi ormai da tempo i protagonisti di
questa storia, a Valdieri, nella villa che fu dei Bianco venne inaugurata la sede amministrativa del Parco
delle Alpi Marittime. In quella circostanza mi fu chiesto di allestire una mostra fotografica permanente sui
Bianco. Doveva far conoscere ai visitatori la storia di chi aveva abitato in quella casa. Tornai a Valdieri
dopo tanto tempo e grande fu l’emozione nel rivisitare la villa che più volte mi aveva ospitata bambina e
adolescente con la piccola Alessandra, i suoi genitori Alda e Alberto e la signora Prosperina, madre di Livio
e Alberto.
Durante la cerimonia di inaugurazione, Michele Calandri tenne un bel discorso ricordando le figure dei due
fratelli e fu allora che pensammo sarebbe stato interessante ampliare la ricerca e provare a raccontare in un
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libro, anche per immagini, la storia della famiglia. Suo è dunque il saggio che ci introduce alle vicende dei
quattro protagonisti, mentre Alessandra Demichelis ha dedicato il suo scritto in particolare alle figure di
Alda e Pinella, indimenticabili staffette partigiane e compagne di vita dei fratelli Bianco.
Il titolo è stato suggerito da una frase di Ferruccio Parri “Livio era l’olmo, Pinella l’edera tenacissima”,
secondo noi assai efficace per definire anche la coppia Alda e Alberto.
Le fotografie che illustrano il libro (non è stata possibile l’attribuzione del copyright e ce ne scusiamo con
gli autori, così come non sempre è stato possibile datarle con esattezza) provengono dall’archivio
dell’Istituto storico della Resistenza e della società contemporanea in provincia di Cuneo e dal mio
personale, nonchè dagli archivi familiari di Alessandra Bianco, Anna Maria Branda, Federica e Francesco
Frascarolo, Carla Gobetti, Mitì e Giovanna Galante Garrone, Giorgio e Lelia Vaccarino, Anna Maria
Granatelli, Maria Luisa Dessy.
Per la stesura dei testi, oltre queste persone abbiamo intervistato Gastone Cottino, Giuliana e Franzo
Grande Stevens, Eugenio ed Evi Meinardi, Stefano Narici, Nicola, Paolo e Rita Mori, Renato e Mariella
Paparo. A tutti loro va l’espressione più viva della nostra gratitudine così come alla Fondazione Avvocato
Faustino Dalmazzo, e alla Compagnia di San Paolo che hanno reso possibile la pubblicazione di questo
volume.
Per altri, diversi e validi contributi ringraziamo inoltre Aldo Agosti, Elio Allario, Marcello e Nicoletta Blua,
Marina Cassi.
Il libro è dedicato, con affetto, ad Alessandra Bianco.

Paola Agosti 

Alda, Alberto, Prosperina, Livio e Pinella Bianco, sulla terrazza della casa di Valdieri, ottobre 1948. 
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Teresa Lovera e Bernardo Bianco, genitori di Gioachino ritratti in una tela a olio alla fine dell’‘800. 
Nella pagina successiva matrimonio di Domenica Sartore con Giovanni Quaranta. Taggia, 28 febbraio 1908. In piedi al centro gli sposi. 
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Le sorelle Sanino ritratte all’inizio del ‘900. La seconda da destra è Domenica Sartore.
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Gioachino Bianco, Giovanni Quaranta e Menegolo Sartore ritratti all’inizio del ‘900.

246, 248, 249 e 250 - Gioacchino Bianco ritratto a Cannes all’inizio del 900.
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Giochino Bianco (in piedi, a destra), tra i lavoranti della sua sartoria.
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141 - Giocchino Bianco (in piedi, a destra), tra i lavoranti della sua sartoria.       
Cannes, inizio ‘900. 151 - Gioacchino ritratto sulla porta della sua sartoria. Cannes, inizio ‘900.
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Gioachino ritratto sulla porta della sua sartoria. Cannes, inizio ‘900.
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A sua volta Gioachino, nato a Valdieri il 26 maggio 1859, era figlio di Bernardo (nato a Roccavione nel
1817 e deceduto a Valdieri l’8 ottobre 1894), sarto, e di Teresa Lovera (nata a Valdieri nel 1819 e deceduta
nello stesso luogo il 26 giugno 1894). Aveva tre fratelli e una sorella: Giovanni, sarto; Antonio, calzolaio;
Giuseppe Bernardo, calzolaio e infine Teresa, sarta anch’essa.
Gioachino frequenta la scuola fino alla quarta classe elementare, impara il mestiere dal padre e dai fratelli,
poi emigra in Francia dove, a Cannes, raggiunge una posizione sociale di rilievo, inserendosi nella cultura,
negli ambienti progressisti e diventando una delle personalità più in vista della colonia italiana. Presiede per
un certo tempo la “Dante Alighieri” locale (da qui il nome Dante del primo figlio1) ed è presidente fino alla
morte della “Società di Beneficenza e Lavoro”. Al matrimonio dell’amico Giovanni Quaranta (poi sindaco
di Entracque) con Domenica Sartore, avvenuto ad Arma di Taggia, Gioachino conosce Prosperina (classe
1885), sorella di Domenica, che sposa il 30 aprile 1908 a Taggia. 
Dopo Livio nasce una sorella, Lidia, morta soffocata da un fagiolo in tenerissima età, il 17 giugno 1914;
infine, a Taggia nasce Alberto, il 19 novembre 1917, pochi mesi prima della improvvisa morte del padre
avvenuta il 18 agosto 1918 per un colpo apoplettico che gli causa una agonia di dodici giorni.
La scomparsa di Gioachino, che lascia due figli piccoli e una moglie di ventisei anni più giovane, non crea
problemi dal punto di vista economico, dal momento che le sostanze
della famiglia, per l’epoca, sono cospicue. Il vuoto, caso mai, lo si deve
alla sua popolarità in valle Gesso e fuori: al momento del decesso egli è
ancora assessore al comune di Valdieri e fa parte della commissione
edilizia. Grande benefattore di enti assistenziali nel paese natale e a
Cannes, è conosciuto anche a Taggia, dove alterna periodi di residenza
con le altre due località. Non è insignificante, a questo proposito, che i
due quotidiani liberali di Cuneo (ma solo “Il Corriere Subalpino”,
portavoce di Marcello Soleri, astro nascente della democrazia liberale,
ne riporta il necrologio familiare, a differenza della “Sentinella delle
Alpi” di Tancredi Galimberti, ormai immischiato in un interventismo
che è la premessa del futuro fascismo) dedichino, in occasione della
morte, ben cinque trafiletti alla figura del compianto Gioachino
Bianco.
Prosperina, pur stordita dal colpo, ma sorretta da una energia che la
caratterizzerà per il resto della vita, assume la veste di capo famiglia,
appoggiandosi ai parenti taggiaschi e soprattutto al fratello Domenico

Livio Bianco nasce a Cannes il 19 maggio 1909 da Gioacchino e Prosperina
Sartore. Il padre era emigrato da Valdieri. Sarto abile e con capacità
artigiane, ma anche imprenditoriali, aveva realizzato una discreta fortuna ed
era giunto a controllare grandi magazzini di abbigliamento. 

I capicordata di Michele Calandri

Gioachino Bianco
ritratto a Cannes
all’inizio del 900.
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(1883-1966), che diventerà per tutti il rispettato consigliere “zio Menegolo”. Menegolo, senza figli, avrà
sempre un’attenzione particolare, accompagnata da una grandissima fierezza, per i nipoti Alberto e Livio in
particolare. L’educazione dei due fratelli viene pertanto curata da questa famiglia allargata, di cui fa parte
uno zio di Prosperina, padre scolopio di vasta cultura anche lui di nome Domenico Sartore.
All’inizio del Novecento Gioachino aveva fatto costruire a Valdieri una villa in puro stile liberty, su
progetto dell’ingegnere Cesare Arnaud, ed è in questa bella casa, così come in quella materna di Taggia, che
vengono allevati i due figli. E’ soprattutto Livio a crescere con i cugini di Entracque (paese a pochi
chilometri da Valdieri), il coetaneo Aldo Quaranta e suo fratello Remo, di poco più giovane, dimostrando
fin dall’infanzia una serietà e un impegno uniti a una intelligenza pronta e vivace. Dopo le scuole
elementari prosegue gli studi presso il ginnasio e il liceo di Cuneo, prima in collegio e poi contando sulla
ospitale casa degli zii Quaranta in città.

Livio: gli anni della formazione
Livio, avanti di un anno rispetto ai coetanei, studia con grande interesse e ottimo rendimento e coltiva
un’altra passione: la montagna. Nascono in lui le prime curiosità letterarie che lo portano a redigere una
recensione, per la Sentinella delle Alpi, del volume di Euclide Milano, Dalla culla alla bara2. La recensione è
stroncatoria e induce il Partito fascista a intervenire per attenuare la polemica, data la notorietà dell’autore,
presidente della locale Scuola Popolare di Cultura e professore all’Istituto Tecnico. Gli interessi di Livio
sono soprattutto letterari, ma ampio spazio è riservato alla filosofia e alla storia. Inoltre, nella sua
biblioteca sono conservate edizioni francesi che sottolineano il legame con la repubblica transalpina, le sue
preferenze a causa della nascita e dei contatti che la famiglia continua ad avere con il Nizzardo3. Parecchi
volumi contengono dediche dello zio Domenico, il padre scolopio, il quale segue attentamente questo

giovane nipote dalla bella intelligenza. Ogni volta che Livio lo va a
trovare a Savona (e sono in particolare gli anni del liceo e
dell’Università), lo zio gli regala un libro con dediche affettuose: «a
Livio, caro amico più che parente. Domenico, Savona 30 settembre
1930»4.
I filosofi e i pensatori che sembrano catturare l’interesse di Livio sono
Cartesio, Rousseau, Montesquieu, Jean Jaurés, Georges Sorel, Fichte,
Carlo Cattaneo, Guido De Ruggero, Benedetto Croce, Mario Missiroli,
Adriano Tilgher, Giovanni Papini. Il giovane è affascinato dalla storia
delle idee e delle dottrine: una dispensa universitaria del suo altrettanto
giovane docente Alessandro Passerin D’Entrèves - Storia delle dottrine
politiche, Torino, G. Giappichelli, 1930 - è ampiamente sottolineata e
annotata. Gli argomenti storici sui quali si sofferma sono le vicende
dell’Impero Britannico, gli eventi della Francia rivoluzionaria e
repubblicana, della Russia, dell’Italia barbarica, medioevale,
risorgimentale.

Livio nella
fotografia di laurea
del 1930
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Lo attraggono i libri sulle origini, lo sviluppo, la funzione dello spirito
borghese e la sua crisi, sullo Stato etico, sulle correnti religiose e
spirituali, sul federalismo, sulla Germania e il pangermanesimo,
sull’Ottocento europeo. Tra i libri di Livio si trovano volumi di Piero
Gobetti editore5 e delle edizioni La Voce di Prezzolini.
Le annotazioni sui volumi lasciano, in qualche caso, trapelare le
riflessioni di Livio. Sottolinea «Come assai bene dice il Colletta:
“l’uguaglianza nasce da civiltà e per lungo uso della ragione [...]”»6. In
una postilla di suo pugno scrive: «E’ molto più utile per l’uomo che
Iddio gli abbia dato i mezzi per conquistare la verità, anziché la verità
stessa.7» Da un volume riproduce, tra l’altro, su un foglietto: «La libertà
è altamente favorevole allo sviluppo del vero sentimento religioso.»8

Scrive cinque pagine di appunti in difesa di Carlo Cattaneo e della sua
«concezione di repubblica federalista [che] è una concezione
democratica quant’altra mai: egli aveva la massima fede nel popolo non
già nei prìncipi che in mezza giornata vanno colle gambe del trono in
aria e che sono destinati a tramontare tutti nel giro di pochi anni, e

tanto meno del pontefice “vecchio prete sacrilego”, capo degli oppressori d’ogni lingua e d’ogni religione»9.
Questo, il giovane Livio in formazione.

La passione per la montagna cementa le amicizie con altri giovani cuneesi provetti scalatori: Gianni Ellena,
Edoardo “Dado” Soria, Giovanni Mina. E con lo stesso cugino Aldo Quaranta. Risulta che la sua attività
alpinistica abbia inizio nel 1924, quando a soli quindici anni, studente di ginnasio, si iscrive alla SARI,
sezione studentesca del CAI che annovera, tra i soci, i giovani della borghesia cittadina come Duccio
Galimberti, Detto Dalmastro, Modesto Soleri, Gigi Ventre, Giuliano Pellegrini ed altri. Le prime vere
ascensioni di Livio Bianco risalgono al 1925 con la salita alla Cima Sud dell’Argentera e successivamente,
senza guida, alla Cima della Maledia. Compagno di cordata il cugino. Adottando i nuovi metodi di
allenamento e preparazione fisica, Livio diventa protagonista di memorabili scalate, basti pensare che, oltre
a percorrere talvolta in prima ripetizione, come all’Uja di Santa Lucia, itinerari piuttosto impegnativi,
partecipa direttamente a numerose prime ascensioni10.
Anche nei riguardi della nuova attività invernale, quella dello sci-alpinismo, Livio ha occasione di
realizzare, con gli stessi amici, altre prime.11 Sia in quegli anni, che in quelli precedenti e successivi alla
Seconda guerra mondiale, compie la ripetizione di quasi tutte le vie classiche della Serra dell’Argentera e dei
numerosi gruppi del versante italiano e francese delle Marittime, scandagliando anche le zone meno
conosciute e rinomate: un elenco veramente troppo lungo da citare in queste pagine12.

All’Università di Torino Livio e Aldo Quaranta scelgono la facoltà di Giurisprudenza che non prevede
l’obbligo di frequenza e lascia il tempo per le scalate: entrambi sono in pensione presso l’associazione

Livio in montagna
negli anni Trenta


